益西塔杰清晰地記得，2006年6月，他被派往拉薩火車站擔任客運員時，拉薩河南岸（今柳梧新區）還是一片荒灘。

　　彼時，沒人能想到，20年后，這里會蛻變為拉薩的城市副中心。

　　如同“新生”的柳梧一般，青藏鐵路通車20年間，鐵路沿線的一座座城鎮在誕生、在生長、在蝶變。

　　2006年，安多縣地區生產總值僅2.63億元，柳梧是一片未墾之地；2025年，安多縣地區生產總值躍至21.24億元，柳梧服務人口超12萬……

　　鐵路，正在重塑雪域高原的城市版圖。

　　城在長大

　　巴布在牧區長大。2006年，他考上大學，第一次前往那曲。令他驚嘆不已的是，中國農業銀行那曲市分行那棟7層高樓。

　　“那是我第一次見到那么高的建筑，仰著脖子數了好幾遍。”如今已是安多縣帕那鎮鎮長的巴布說，過去，整個藏北看不到高樓，“誰能想到，現在我們縣城也有了璀璨的夜景。”

　　“鐵路通車前，安多電力供應不穩定，既沒有集中供暖，也沒有排污系統。”安多縣發展改革委主任魏俊俊介紹，當前，國家主干電網已接入，2025年集中供暖面積達42.5萬平方米，雨污管網也已建成投用；公鐵聯運體系大幅降低了運輸成本。

　　產業結構同樣發生了深刻變革。過去安多只有單一的游牧經濟，現在文旅、清潔能源、現代服務業齊頭并進。

　　魏俊俊掰著指頭細數：“十四五”期間，旅游收入達4.63億元，唐古拉陳列館已于去年9月開館，縣里還在積極創建3A級紅色旅游景區……

　　他特別提到多瑪綿羊，這一品種入選全國畜禽十大優異種質資源。

　　圍繞多瑪綿羊，安多縣構建了全產業鏈——從繁育推廣、屠宰加工到品牌打造、體驗銷售，目前全縣已培育919戶養殖大戶、412家家庭牧場，合作社總收入達1.12億元，帶動4.2萬牧民增收。“多瑪綿羊、牦牛肉等特色產品，已通過鐵路銷往全國各地。”魏俊俊說。

　　安多的變化只是鐵路催生的一簇星火。列車繼續向南140公里，便來到那曲站所在地——色尼區。

　　20年間，那曲站到發旅客894.71萬人次。規模龐大的流動人口為色尼區帶來了發展機遇：2006年，色尼區地區生產總值10.14億元；到2025年，地區生產總值躍升至76.48億元。

　　鐵路，正在讓藏北的城鎮“長大”。

　　城在誕生

　　青藏鐵路的終點是拉薩站。這座車站，還是另一段故事的起點。

　　為充分發揮青藏鐵路輻射帶動作用，拓展拉薩城市發展空間，2007年11月，柳梧新區正式掛牌。

　　“火車站周邊，除了車站主體建筑外，幾乎看不到任何現代城市的痕跡。”拉薩客運運轉車間黨支部書記益西塔杰說。在這兒干了20年，他對周圍的變化如數家珍。

　　柳梧社區黨委書記達瓦桑布，是土生土長的柳梧人。

　　2006年7月1日，青藏鐵路通車。達瓦桑布坐上了首趟列車。

　　2011年，已成為村干部的達瓦桑布，跟隨考察團前往江蘇考察。在無錫，他留意到一個細節：街道干干凈凈、一塵不染。“什么時候，我也能生活在這樣的城市里？”達瓦桑布頗為羨慕。

　　2015年，柳梧新區升級為拉薩高新區，2022年又升格為國家級高新區。

　　達瓦桑布的憧憬變為現實：柳梧新區高樓林立，街道兩旁綠樹成蔭，路面干凈整潔，與當年他看到的無錫并無二致。

　　不光是柳梧，1000多公里之外的格爾木，同樣誕生了一座產業園區——藏青工業園。

　　格爾木，一座因西藏而生的城市。上世紀50年代，慕生忠將軍為修建青藏公路，在茫茫戈壁中支起帳篷，建立轉運站——這是格爾木城市的發端。半個多世紀以來，格爾木西藏基地承擔了90%以上的進出藏物資中轉任務。

　　“上世紀七八十年代，基地有60多個單位，3.7萬多人，被譽為西藏駐外的‘旱碼頭’。”西藏自治區人民政府駐格爾木辦事處（藏青工業園區管理委員會）政工人事處處長、格爾木市副市長（交叉擔任）李玉成說。

　　青藏鐵路通車后，基地原有職能開始萎縮。李玉成說，單位、人員逐年減少，但在倉儲物流、基礎教育、醫療衛生、社會保障等領域，基地仍發揮作用。

　　關上了一扇門，也打開了一扇窗。

　　2014年，藏青工業園在格爾木城區東側的戈壁灘上破土動工。經過十幾年發展，園區注冊經營主體達535戶，累計實現工業產值68.94億元、貿易銷售額870.01億元，稅收收入109.79億元；累計吸納區內高校畢業生、農牧民1600余人次就業。

　　“青藏鐵路、青藏公路等交通樞紐與園區緊密相連，形成了公路、鐵路等多種運輸方式的聯運體系。”李玉成說。

　　鐵路所經之處，荒灘戈壁正在“長”出新城。

　　城在蝶變

　　城建起來了，人過得怎么樣？柳梧村的蝶變道出了一切。

　　柳梧社區的前身，正是柳梧村。隨著拉薩站建設和新區開發，村民變居民，“村”也就成了“社區”。

　　變化最直觀的，是收入。

　　依托城市發展和土地征收政策，柳梧社區先后置辦集體出租房、沿街商鋪、如家商旅酒店、恒祥駕校等固定資產，年均收入達1700余萬元。

　　達瓦桑布算了一筆賬：“現在村民收入主要靠房屋門面出租和土地流轉租金，保守估計人均年收入已突破3萬元。”

　　洛桑曾是村里有名的低保戶。早些年，他家日子過得緊巴——老父親臥病在床，幾個孩子年紀尚小，收入微薄。

　　轉機因鐵路而來。拿到建設火車站征地補償款后，洛桑買了一臺拖拉機，跑起了運輸。“從拉砂石起步，慢慢積累了經驗和資源。”洛桑說，他家年收入已達20萬元。

　　洛桑家這樣的變化不是個例。以前柳梧村有6戶低保戶，隨著鐵路建設和城市發展，已全部脫貧。“我們社區沒有低保戶了！”達瓦桑布頗為自豪。

　　色瑪社區的故事同樣動人。

　　在拉薩西站鐵路貨場隔壁，一排排藏式別墅規劃有序，柏油馬路平整寬闊，樓前國旗飄揚、鮮花盛放。

　　十多年前，這里還是另一番景象。

　　“2006年，色瑪村的人均年收入不足500元。”色瑪村原黨支部書記尼瑪次仁記得很清楚。

　　青藏鐵路全線通車后，色瑪村迎來了一個“重量級鄰居”——拉薩西站鐵路貨場。貨場帶來了人流物流，也帶來了機遇。

　　2007年，色瑪村成立了集體經濟組織——堆龍色瑪振通物流有限公司，主要承接拉薩西站貨場配套的倉儲、裝卸和物流配送業務。公司成立以來，已向村民累計分紅超過2000萬元。

　　從荒灘到新城、從帳篷到園區，安多“長”大了，色尼“聚”起來了，柳梧新區“生”出來了，藏青工業園“轉”出新路了，沿途百姓“變”富裕了——

　　一條天路，連起過去與現代。相信未來，更多的“城”在路上。