平均海拔5373米的普瑪江塘，被稱為“生命禁區”的土地上，黨員干部選擇堅守、奉獻，把青春與汗水揮灑在這片高原；

　　山南市貢嘎縣的氆氌工坊里，自治區級非遺代表性傳承人巴桑撫摸著剛手工織出來的氆氌，攥緊了氆氌非遺的傳承根脈；

　　雅魯藏布江河谷的清晨，位于山南市貢嘎縣拉林鐵路15號護路值守點的燈光已經亮起。巴桑頓珠穿上反光背心，妻子索朗卓嘎站在門口叮囑：“路上慢點。”

　　在自治區黨委網信辦組織的“十四五”西藏發展成就網絡巡禮活動中，我們走近這些平凡的人，在略顯枯燥的日常里，領略西藏新時代勞動者不平凡的底色。

　　讓根扎進凍土，把心交給群眾

　　浪卡子縣普瑪江塘鄉，空氣含氧量不足海平面的40%，冬季長達9個月，走在路上不自覺地要大口喘氣。鄉里干部平均年齡不到30歲。

　　24歲的郝煜來自內蒙古烏蘭察布，今年5月來到普瑪江塘鄉薩藏村開啟駐村工作。讓他印象深刻的，是一場再普通不過的撿拾草原垃圾活動。當地群眾知道他是外地人，在大家眼里又是個小孩，便搶過他手中的垃圾袋，硬把他拉到一邊，讓他休息。

　　從那以后，郝煜心里藏著一股勁兒。他說不出太多漂亮話，只知道要把這份情還回去，用最笨拙、最實在的方式——他揣著一個小本子，挨家挨戶地走。哪家老人的降壓藥快吃完了，哪家的窗戶漏風該修繕了，誰家的羊圈圍欄被風吹歪了，他都一筆一筆記下來，一件一件幫助解決。

　　郝煜還經常幫老人們在手機上下載軟件、設置密碼、填表上傳。有人打趣他：“你這小伙子，對待外人怎么比自家的事還上心？”他撓撓頭，笑得眼睛瞇成一條縫：“鄉里群眾幫我撿垃圾的時候，也沒把我當外人呀。”

　　普瑪江塘鄉衛生院院長拉旺多吉是浪卡子縣卡龍鄉人。按照政策，為了確保干部身心健康，在普瑪江塘工作的干部3年一個周期便可以輪換離開。可拉旺多吉一待就是7年多，強烈的紫外線將他的臉曬得黢黑，嘴唇常年發紫。

　　“干的年頭久了，和群眾的關系越來越深，哪里還舍得離開。”鄉里1000多名群眾的健康狀況，都裝在他的心里。他擔心自己一走，新來的醫生不熟悉，群眾看病會不方便。

　　面對外界對這里的好奇，鄉里的干部們說：“艱苦的事業總要有人干，那為什么不能是自己？”他們從五湖四海而來，就這樣把異鄉當故鄉。

　　守住老手藝，編織新生活

　　離開風沙漫天的邊境線，記者一行又驅車來到了貢嘎縣克西鄉。鄉里共有587戶人家，300多戶群眾都掌握著氆氌編織技藝，外地的人們開玩笑說：“克西就像是一座沒有圍墻的氆氌作坊。”

　　推開貢嘎縣堆氆氌特色產業有限公司的工坊大門，幾十臺手工氆氌編織機正在吱呀作響地工作著。創辦人巴桑是自治區級非遺代表性傳承人。

　　幾十年來，巴桑每天都要在工坊里轉上幾圈。看著工人們熟練地穿梭編織，他的眼神里透露著滿足。面對現代工廠流水線和大型機器的沖擊，身邊有人勸他，只要用上了機器，效率翻番，賺的錢也更多。

　　可這位淳樸的藏族漢子始終沒有妥協，他指著正在忙碌的工人們告訴記者：“用上機器肯定能賺更多錢。但是如果我為了賺錢引進機器，那我的父老鄉親們該怎么辦呢？”

　　這些年，很多消費者更喜歡純手工編織的質樸和溫度，訂單紛至沓來，公司也從不缺客源。

　　當地政府也給了巴桑很多的支持與關懷，讓他在非遺傳承的道路上走得更加堅定。在稅務服務和相關培訓下，公司的運營模式愈發規范。有人讓巴桑加盟開分店做大規模，他卻笑得更加坦然：“好手藝是磨出來的，不是追逐利益趕出來的，我更愿意慢一些。”

　　在單調的世界中，守望平安的遠方

　　告別氆氌工坊里傳來的織機聲響，記者一行沿著雅魯藏布江畔崎嶇的道路，來到了貢嘎縣拉林鐵路15號護路值守點。這里沒有熱鬧的人群，更沒有繁華的街市。只有一眼望不到頭的鐵軌，以及一間小小的板房。

　　這間板房，加上每天8趟巡線，每趟來回近6公里，就是年輕的護路員巴桑頓珠和妻子索朗卓嘎的全部世界。

　　早上巴桑頓珠出門時，索朗卓嘎總會站在門口叮囑一句“路上慢點”。傍晚，索朗卓嘎穿著反光背心在線路上巡查的身影，被夕陽拉得老長。

　　索朗卓嘎告訴記者，剛開始丈夫一個人守在這里的時候，時間真的難熬。好在當地政府在貢嘎縣的多個點位創新推出了“夫妻崗”模式。政府也妥善安排他們的孩子在工作轄區就近上學，讓一家人不用忍受分離之苦。

　　巴桑頓珠夫妻倆的巡線路每趟都要走很久，他們卻一點不敢馬虎。“列車能平安駛過，我心里就特別自豪。”巴桑頓珠說。

　　這片高原太大了，大到常常讓人感到渺小。可正是這些“渺小”的人，在自己的坐標上，像釘子一樣釘著，不聲不響，從未退縮。