編者按:
青藏鐵路,從西寧啟程,途經格爾木,直至拉薩。
1956公里的路程,穿越多年凍土,翻越昆侖山脈,跨過雪域高原。
這是一條充滿挑戰之路,一條自然奇觀之路,一條生態守護之路,一條發展進步之路,一條團結發展之路……
這也是一條世紀之路:建設者在平均海拔4500多米的高原上,冒風雪、戰嚴寒、抗缺氧,不辭辛勞,用汗水與堅韌,鑄就世界海拔最高的鐵路,讓夢想與現實在高原上相擁。
“挑戰極限,勇創一流”,青藏鐵路精神,光耀時代。
今年是青藏鐵路全線通車20周年,從5月28日開始,新華社報道小分隊沿著這條“天路”,穿越高原腹地,見證二十載滄桑巨變,記錄新時代高原傳奇,感受中國式現代化發展,講述屬于中國的“天路”故事。
每天,郝寶君都會來到書房的窗戶邊,眺望幾百米外的西寧站,這是他退休半年多來養成的新習慣。
“我對這個車站感情挺深的,感覺我還在那里工作。現在每天都不忘往車站看一眼,看看車站那邊的云彩是什么樣的。”郝寶君回頭對我們說,一遇到難得的天氣,他就趕緊拿起相機對著西寧站拍攝。

拼版照片,上圖為老西寧站的照片,下圖為郝寶君從自己的書房里拍攝的新西寧站。
這種隨時準備拍攝的習慣,源自他心底對“天路”的惦念與牽掛。在青藏鐵路上工作40年的時光并未如煙散去,那些鮮活的過往既深深鐫刻在郝寶君的記憶里,也悉數存儲在窗邊的電腦中——郝寶君數十年拍攝的關于“天路”的30多萬張照片就存儲在這臺電腦中,它們已經成為青藏高原社會發展變遷的見證。
郝寶君的父親是西寧客運段列車上的廚師長。在郝寶君年幼時,父親每次跑車回來都會帶來外地的美味,哪怕只是幾顆糖果,或是幾個水果……這讓郝寶君對火車上的工作充滿了向往——這是一份能夠通向遠方的工作。而且,在那個時代,時速僅60公里的火車已是青海高原最快捷的交通工具,能在火車上工作,也是一份榮耀。
1984年,青藏鐵路一期工程西寧至格爾木段(簡稱“西格段”)建成通車。一年后,郝寶君從學校畢業后如愿以償地成為了西寧客運段的餐車服務員。
“愛上攝影,是因為一次偶遇。”翻著電腦相冊里的老照片,郝寶君的思緒也回到了20多年前。
1998年,一群旅客登上了列車,愛好文藝的他一眼就認出了其中的著名導演謝添,于是激動地上前與藝術家們打招呼。
“當時我覺得特別遺憾,要是有照相機,跟他們合個影也是一個留念。”郝寶君最終鼓起勇氣跟謝添導演說,能不能用你們的相機給我們照一個合影。
一個多星期后,謝添導演寄來了照片。“我心里特別感動,后來就想干脆我也買個相機得了,以后在車上碰著什么事,我自己拍也方便。”隨后,郝寶君攢了好幾個月的工資,買下了人生的第一臺相機,這相機很小,可以裝在褲兜里,隨時拿出來拍攝。郝寶君30多萬張照片記錄“天路”變遷的人生旅程就此開啟。
在郝寶君的相冊里,有一張拍攝于2000年左右的照片,照片中一位廚師正在列車廚房里用抹布擦拭灶臺,灶臺和鍋都黑黢黢的。

2000年左右拍攝的列車廚師在餐車廚房里工作的照片。
“開車前從庫里拉過來一輛小拉車,里面是煤箱子,一個人搬不起來,兩個人抬著把煤倒進餐車里專門儲煤的箱子,”回憶起那時的情景,郝寶君輕輕搖了搖頭,“還沒開車,穿的白衣服上面已經沾滿了煤灰。而且夏天特別熱,兩個爐子烤著,車廂里溫度超過40度。現在就不存在這個問題了,都是電的,后廚也有空調。”
從蒸汽機車到內燃機車,再到電力機車、高速動車組,郝寶君完整見證了青藏鐵路列車的更新迭代升級,也見證了我國軌道交通產業從跟隨到領跑的發展歷程。

拼版照片,左圖拍攝于2001年左右,當時的列車只有幾個專門的車廂設有茶爐室,專門有燒水工,燒完水以后推到每個車廂有個保溫桶,把熱水倒到保溫桶里邊,旅客再到保溫桶里面去接熱水,特別不方便;右圖拍攝于2017年,當時的列車上已經普遍使用電茶爐了,每個車廂都有。
改革開放的浪潮涌向祖國每一個角落,人們紛紛踏上旅途,走向外面的世界。在那個充滿機遇的年代,擁擠嘈雜的綠皮車廂成了人們實現夢想的“背景墻”。郝寶君記錄了人們把行李從窗戶扔進車廂的瞬間,人們擠在裝著滿滿當當行李的編織袋叢中的瞬間,疲憊的乘客坐在洗漱臺上酣然入睡的瞬間——這些瞬間記錄了那個時代的蓬勃生機,定格了普通人奔赴新生活的打拼剪影,也成為中國鐵路事業發展、社會變遷最鮮活的注腳。

2007年11月,乘客們在擁擠的車廂里用飲料干杯。

坐在洗手臺上睡覺的乘客。

一位旅客怕自己購買的豆角捂壞了,在車廂里攤開。隨著時代的發展,這樣長距離攜帶大量蔬菜的場景已經幾乎見不到了。
這些影像里藏著幾代人的共同記憶:從徹夜排隊購票到手機一鍵下單,從燒煤的蒸汽機車到平穩飛馳的復興號高原動車組,一張張照片,既留存著獨屬于那個年代的流動鄉愁與追夢熱忱,也折射出整個社會向上向好的奮進脈絡。
2006年7月1日,全長1956公里的青藏鐵路西寧至拉薩段全線建成通車。鋼鐵“天路”綿延千里,列車一日便達,為雪域高原送來安康。

在青藏鐵路全線通車運營不久的列車上,乘客們向列車員獻哈達。

乘務員在教一位外國游客如何使用吸氧設備。
此后,郝寶君的相機里又增加了新的內容:第一次看到火車或者乘坐火車的人們。在一張拍攝于青藏線剛開通不久的照片上,幾名小朋友第一次坐上火車,他們沒見過車廂里的洗漱臺,在車上玩起水來。還有一張照片,幾名藏族乘客面前的桌子上,擺滿了食物,有手抓肉、酥油餅……堆得像小山一樣高。

青藏鐵路全線通車運營不久,幾名第一次坐火車的小朋友在火車上玩水。

郝寶君說:“青藏鐵路全線開通之后,我這張照片是我在值乘的列車上拍到的,一位藏族父親為兩個孩子買了方便面,這可能是他們第一次坐火車,我看著這個場景,就立刻掏出相機拍下來了。”

幾名乘客把手抓肉、酥油餅等食物擺在車廂的桌子上。
“青藏鐵路剛開通,有的人是頭一次坐火車,他不知道車內是什么情況,火車是個什么情況,”郝寶君解釋說,“后來這些場景基本看不著了,餐車的盒飯他們吃得也比較順口,也熱乎。”

2013年4月23日,乘客們在列車上吃盒飯。

2006年10月8日,一名藏族群眾透過車窗向列車內張望。
還有一張照片中,一位藏族群眾身著盛裝,透過車窗向里面張望,臉上的表情,既有好奇,也有向往——類似的場景人們曾在新華社記者陳燮拍攝的一張青藏鐵路全線通車時的照片中見過:當列車的汽笛聲在高原響起,人群瞬間沸騰,揮舞著潔白的哈達高聲歡呼,孩子們興奮地跟著列車奔跑……當時,無數藏族群眾特意從草原深處趕來,身著盛裝早早等候在鐵路沿線,不少人提前搭起帳篷,滿懷期待地守候這一歷史性時刻。對于這些久居雪域高原的人們來說,祖輩千年的出行夢想終于在這一代變成了現實。

2006年7月1日,青藏鐵路全線通車,在位于青海境內的沱沱河大橋橋頭,當地群眾歡迎從格爾木出發的“青1”次列車。 新華社記者 陳燮 攝
2023年7月1日,時速160公里的復興號動車組開始在青藏鐵路西寧至格爾木段(以下簡稱西格段)正式投入運營,青藏鐵路西格段進入“動車時代”。正在住院的郝寶君聞訊趕來。
“機會難得,如果缺席了,我覺得是絕對的遺憾。我就和大夫請了假。”那天,激動的郝寶君拍攝了很多照片,從列車車體到乘務員以及乘客的表情,其中的一張,通過新華社編發后,傳向了全世界,成為青藏鐵路邁入“動車時代”的標志性影像,也向世界展現了中國高原鐵路建設的非凡成就。

2023年7月1日,在C891次西寧至格爾木動車組列車上,乘務員與乘客互動。
“我看到鐵路的發展,心情非常激動。鐵路的發展變化背后是國家越來越強大。”
如今,由青藏鐵路、拉日鐵路、拉林鐵路構成的西藏鐵路“Y”形主骨架,成為雪域高原上亮麗的“天路”風景線,帶動沿線人民創收增收,過上更美好的生活。
在工作之余透過相機觀察青藏鐵路的郝寶君也有了更多的發現。
“我親眼看到青藏鐵路通車了以后,植被也多了,環境比以前變得更好了,剛開始藏野驢很少,后來車窗外面藏野驢隨處可見。”郝寶君拿出一張照片笑著說,“現在我在火車上經常能看到藏羚羊,不知道藏羚羊能不能看到我。”
在這張照片上,一群藏原羚正在悠閑地漫步,就在它們的正前方不遠處,青藏鐵路上,一群工人正在施工。

2011年5月27日,一群藏原羚偶遇了正在青藏鐵路邊施工的工作人員。
自規劃建設階段起,青藏鐵路就將生態保護作為核心原則,充分考量珍稀高原野生動物的棲息與遷徙需求。全線通車運營以來,鐵路運營方更持續完善生態管護機制,最大限度降低鐵路運營對高原脆弱生態的影響,最終實現了鐵路建設推進與野生動物自由棲息的和諧共存,繪就了青藏高原上人地和諧、共生共榮的壯美圖景。
時間像奔向遠方的列車,一日千里;生活也像車窗外閃過的風景,一眼巨變。2025年9月,郝寶君從列車餐車長的位置退休,30多萬張青藏鐵路的照片成為他獻給“天路”最珍貴的禮物。
“這么多年來,我積攢的財富就是我的照片,”在采訪結束的時候,郝寶君對我們說,“我人退休了,我的鏡頭還沒退休,我會一直拍下去,我要用照片去見證我們鐵路的飛速發展。”

2025年的除夕,郝寶君(右一)在列車上與乘客合影。
策劃:胡曉夢、孫愛東、周立民
統籌:江毅、翟永冠、費茂華
記者:張宏祥、費茂華、王浡
視頻編導:杜笑微
編輯:邱少煜、李夢馨
版權聲明:凡注明“來源:中國西藏網”或“中國西藏網文”的所有作品,版權歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網和署著作者名,否則將追究相關法律責任。