新疆巴音郭楞蒙古自治州，3000畝棉田邊，艾海鵬和凌磊用手機(jī)屏幕操控著遠(yuǎn)處的無人機(jī)。飛機(jī)從棉田上方掠過，發(fā)出低沉的嗡鳴。腳下，一排排棉苗在風(fēng)里輕輕晃動(dòng)。

　　數(shù)百公里外的烏魯木齊，“品味新疆”推薦官蔡宜芮正和團(tuán)隊(duì)策劃新一期選題，他們想去拍一拍米東區(qū)的米泉大米。透過鏡頭，她想讓更多人品味家鄉(xiāng)的美好。

　　在塔克拉瑪干沙漠南緣的于田縣，如克牙木·吾加布拉在玫瑰花田忙碌著。一簇簇玫瑰在黃沙之間怒放，把這片土地上的人們，與更遠(yuǎn)處的市場聯(lián)結(jié)在一起。

　　這次新疆之行，我遇見了這樣幾位年輕人：有人以科技為犁，讓種棉從“看天吃飯”變成“按數(shù)據(jù)耕種”；有人以鏡頭為橋，傾盡全力讓家鄉(xiāng)好物走向更廣闊的天地；有人以玫瑰為師，扎根荒漠，書寫“沙海變花?！钡木G富傳奇。

　?。ㄒ唬?/p>

　　跟著艾海鵬和凌磊走進(jìn)棉田，眼前的遼闊讓人一時(shí)說不出話。

　　3000畝棉田連成一片，地塊平整，棉苗一行行向遠(yuǎn)處延伸。在當(dāng)?shù)剞r(nóng)戶眼里，讓兩個(gè)沒種地經(jīng)驗(yàn)的“90后”管理這3000畝田，幾乎是不可能的事。

　　農(nóng)業(yè)無人機(jī)雖已逐漸普及，但兩人發(fā)現(xiàn)，無人機(jī)打藥只是農(nóng)業(yè)生產(chǎn)中的一個(gè)環(huán)節(jié)。澆水、施肥、除草、巡田，仍然需要大量人工。

　　“我們是不是可以搞一個(gè)這種無人的農(nóng)場？”艾海鵬說。

　　2021年，農(nóng)業(yè)機(jī)器人企業(yè)廣州極飛科技股份有限公司在新疆巴音郭楞蒙古自治州尉犁縣啟動(dòng)“超級棉田”項(xiàng)目，在這片高標(biāo)準(zhǔn)農(nóng)田上嘗試3000畝棉田的無人化管理。艾海鵬和凌磊，就這樣被公司派到巴州，開啟了“沉浸式種地闖關(guān)”。

　　艾海鵬懂農(nóng)技，凌磊懂工程——一個(gè)知道作物需要什么，一個(gè)知道設(shè)備如何實(shí)現(xiàn)。他們開始試著用無人機(jī)、智能閥、自動(dòng)化水肥系統(tǒng)和農(nóng)機(jī)自駕設(shè)備，替代傳統(tǒng)農(nóng)業(yè)里繁重的人工勞動(dòng)。

　　農(nóng)業(yè)科技聽起來很新，但落到田里，還得下地解決問題。“不是在修閥門，就是在修閥門的路上”，創(chuàng)業(yè)初期，兩個(gè)雄心壯志的年輕人頻頻“翻車”。

　　種子錯(cuò)位，薄膜沒蓋好，滴灌帶鋪反，苗被壓在膜底下，他們只能彎下腰，一株株把苗摳出來，把管線重新接好。

　　2021年，棉花剛出苗，一場大風(fēng)把地膜和滴灌帶吹得漫天飛舞，有的甚至掛到高壓線上。那一年，有1000多畝棉花沒能完全成熟，最后只能打碎在地里當(dāng)肥料。

　　艾海鵬說，“別人越覺得不可能，我們越想把它做出來?！?/p>

　　第一年，他們用300多萬元的虧損，換來了一整套問題清單。第二年，設(shè)備開始迭代，農(nóng)場接近收支平衡。第三年，模式持續(xù)優(yōu)化。到了第四年，棉田平均畝產(chǎn)籽棉529公斤，優(yōu)質(zhì)棉占比超過96%，達(dá)到全國一流水平。而人力成本，銳減了70%以上。

　　周邊農(nóng)戶真正被打動(dòng)了。2024年秋天，他們開始正式推廣這套無人化農(nóng)業(yè)管理方案。兩年后，新疆已有2500多個(gè)農(nóng)場應(yīng)用“超級棉田”模式，覆蓋面積超過200萬畝，而且還在快速增長。

　　如今，“超級棉田”在澆水、施肥、打藥、巡田等環(huán)節(jié)的無人化率已達(dá)到約75%。接下來，他們計(jì)劃通過設(shè)備聯(lián)動(dòng)和AI輔助決策，向100%無人化管理邁進(jìn)。

　　“這套模式未來可以惠及世界?！卑ｙi認(rèn)為，“不同國家、不同農(nóng)場可以根據(jù)作物和生產(chǎn)條件選擇不同模塊，適配性極強(qiáng)。”

　　凌磊說，他們的終極目標(biāo)，是“讓種地像打游戲一樣簡單”。

　　（二）

　　把地種好，只是第一步。要把新疆的好東西推廣出去，就需要有人把它們講出去。

　　蔡宜芮以前在新疆維吾爾自治區(qū)農(nóng)業(yè)農(nóng)村廳的機(jī)關(guān)黨委工作，寫材料、寫講話、做文件。她說，每天早晨到辦公室，都會(huì)先把當(dāng)天要做的事情一條條寫在筆記本上，做完一項(xiàng)就打一個(gè)勾。

　　那是一種安靜、清楚、有秩序的工作方式。

　　后來，她接手“品味新疆”品牌推廣工作，從辦公室走到了鏡頭前，也走到田間地頭。

　　短視頻怎么拍，直播怎么學(xué)，腳本怎么寫，鏡頭前怎么說話，評論區(qū)怎么面對，團(tuán)隊(duì)怎么協(xié)調(diào)……每一件事都要從頭學(xué)起。

　　更大的壓力來自如何運(yùn)營“品味新疆”賬號(hào)。此前，因雪地策馬視頻走紅網(wǎng)絡(luò)，被譽(yù)為“馬背上的女縣長”的賀嬌龍，曾用這個(gè)賬號(hào)為推廣新疆農(nóng)產(chǎn)品蹚出一條品牌化突圍之路。她的生命永遠(yuǎn)定格在助農(nóng)路上，而她創(chuàng)下的事業(yè)實(shí)績和精神標(biāo)桿，已然成為人們心中難以逾越的高峰。

　　蔡宜芮不可能沒有壓力。而讓她決定“接棒”的，卻是一種樸素的情感。

　　“我是土生土長的新疆人，”她說，“我總想做一些有意義的事情，而且是為我們新疆做一些有價(jià)值的事情。”

　　第一條官宣視頻準(zhǔn)備了半個(gè)月。幾分鐘的內(nèi)容，腳本文案看了上百遍。她知道，一旦發(fā)出去，就沒有回頭路。

　　2026年4月17日，視頻發(fā)布。她一下子被很多人看見。她的名字出現(xiàn)在媒體報(bào)道里，評論區(qū)也涌進(jìn)了各種聲音——有人說她穿搭不好，有人說她鏡頭感不足，也有人拿她和賀嬌龍比較。

　　“自己在家偷偷哭了好幾鼻子。”她用自嘲的笑掩飾淚意，又立馬收住笑容，“我害怕辜負(fù)大家對我和‘品味新疆’的期待。”

　　后來，蔡宜芮慢慢想通了，傳播是為了打開農(nóng)產(chǎn)品銷路，讓農(nóng)戶實(shí)實(shí)在在地增收?！拔覀兯鶎W(xué)的知識(shí)，不是為了擺脫落后的家鄉(xiāng)，還是要為家鄉(xiāng)發(fā)展做點(diǎn)什么?！?/p>

　　她說，直到真正去田里拍攝后，她才知道棉花籽為什么是紫色的，鷹嘴豆為什么口感醇厚，才懂得農(nóng)戶四季的辛勞，品味到每一份新疆好物背后，日久耕耘的滋味。

　　這份工作讓她重新認(rèn)識(shí)了家鄉(xiāng)。

　　（三）

　　重新認(rèn)識(shí)家鄉(xiāng)的，還有如克牙木·吾加布拉。

　　師范學(xué)校畢業(yè)后，她本要去大城市當(dāng)老師，卻選擇了回鄉(xiāng)，和父親一樣成為花農(nóng)?！鞍鸭亦l(xiāng)于田的玫瑰花宣傳到全國，甚至全世界?！弊畛酰缈搜滥静⒉焕斫飧赣H的這份理想。

　　于田，坐落在塔克拉瑪干沙漠南緣。我們驅(qū)車數(shù)小時(shí)到達(dá)這里時(shí)，看到的不是漫天黃沙，而是沙地里一排排盛開的玫瑰。于田沙漠玫瑰，是世界公認(rèn)的優(yōu)質(zhì)玫瑰品種，也是當(dāng)?shù)貍鹘y(tǒng)特色產(chǎn)業(yè)。

　　多年前，如克牙木的父親創(chuàng)辦了一家沙漠玫瑰種植專業(yè)合作社。他會(huì)種花，也懂生產(chǎn)，但不擅長宣傳和銷售。過去玫瑰花不值錢的時(shí)候，他親眼見過別人把花倒進(jìn)河里。

　　“我們有再好的東西，如果賣不出去，只能讓農(nóng)民留在家里?！比缈搜滥镜母赣H說，“會(huì)生產(chǎn)但不會(huì)銷售，活還是會(huì)白干?！?/p>

　　起初，如克牙木并不愿意“接班”。她不懂玫瑰花，也不懂銷售，也曾被同學(xué)不理解。有人問她，放著城市白領(lǐng)不當(dāng)，回這荒漠里做什么？

　　父親帶她去看農(nóng)戶，看滯銷的玫瑰花，她慢慢明白，沙漠玫瑰，不只傾注了父親的心血，更關(guān)系著鄉(xiāng)親們的生計(jì)。

　　后來，她去鄭州、濟(jì)南、廣州等地學(xué)習(xí)，學(xué)銷售，學(xué)包裝，學(xué)推廣。她也向農(nóng)民學(xué)，怎么種、怎么采、怎么曬。

　　一朵玫瑰，解鎖全新價(jià)值。如今，從田間到車間，于田沙漠玫瑰衍生出30余種產(chǎn)品。截至2025年底，全縣玫瑰種植面積達(dá)到8萬畝，直接帶動(dòng)5000多戶、15000余人增收致富。

　　采訪中，我注意到如克牙木那雙特別的手。因?yàn)槌Ｄ暝谏衬突ㄌ锢锔?，她的手被曬黑，也有玫瑰刺扎出的傷痕。她說，有時(shí)看著自己的手，也會(huì)覺得難看。

　　可后來她不再這樣想了?！捌つw黑也沒關(guān)系，皺紋多也沒關(guān)系，玫瑰花給我造成的，我都愿意?！彼f，“我喜歡我這雙手，我們的治沙人也是用這樣的雙手，創(chuàng)造了沙漠變綠洲的奇跡?！?/p>

　　2024年11月28日，全長3046公里的環(huán)塔克拉瑪干沙漠綠色阻沙防護(hù)帶實(shí)現(xiàn)鎖邊“合龍”，如克牙木和治沙人、鄉(xiāng)親們一起，在最后的合龍點(diǎn)種下了10萬株沙漠玫瑰。

　　它們發(fā)達(dá)的根系深扎地下三米，像無數(shù)雙手牢牢抓住流沙，茂密的枝葉能降低風(fēng)速，既是治沙護(hù)綠的“粉色衛(wèi)士”，也是致富興鄉(xiāng)的“奇跡之樹”。

　　如克牙木說，玫瑰花就是她的老師。

　　5月盛花期，合作社白天忙，晚上也停不下來。采回來的玫瑰花要降溫、稱重、裝箱、發(fā)車，一道工序都不能耽誤。

　　采訪時(shí)，如克牙木的嗓子已經(jīng)有些沙啞。她一邊說話，一邊惦記花有沒有冷好、車有沒有裝完、貨量有沒有結(jié)清。

　　如克牙木說，父親從沒當(dāng)面夸過她。但她的父親卻對我說：“她做到了我沒做到的事情，我為我的女兒驕傲。”

　　新疆的土地很大，大到能容下棉田、沙漠、玫瑰花和長長的公路；也大得能容下年輕人的失敗、猶豫和重新開始。

　　一路上，我一直在想，這片廣袤遼遠(yuǎn)、挑戰(zhàn)重重的土地，為什么能留住這群青年？

　　直到親眼看見那片扎根黃沙的玫瑰花海，讀到蔡宜芮父親寫給女兒的詩句“人生何懼風(fēng)和雨，潤得沙洲惠眾芳”，聽著艾海鵬在大漠星空下暢聊理想，篤信“這個(gè)事業(yè)可以干到下輩子”，我慢慢理解了他們的“自討苦吃”。那些旁人看似的 “不可能”，終究在他們的一次次奔赴、扎根、奮斗和開拓中，孕育出希望、機(jī)遇和奇跡的無限“可能”。

　　他們以青春奔赴西部大地，用扎根土地的堅(jiān)守，詮釋新時(shí)代青年的人生價(jià)值。

　　日子會(huì)慢慢往前走，而新的“可能”，也在一點(diǎn)一點(diǎn)被耕耘出來。

　　策劃：黃豁、沈錫權(quán)

　　監(jiān)制：樊華、張平鋒

　　統(tǒng)籌：李杰、曹志恒、王冰笛

　　記者：王冰笛、陶冶、董博涵、宿傳義

　　編導(dǎo)：董博涵、陶冶

　　攝像：馬厚欽、魯紅光、汪志鵬、依明江·買合木提、司熱皮力·買吐送、趙銳、劉易坤

　　視覺：夏勇、徐寧、楊震男、史凱麗、姜子鈺

　　文字通訊：陶冶

　　新媒體編輯：董博涵

　　新華社音視頻部

　　新華社新疆分社

　　聯(lián)合制作