【編者按】站臺空間雖小，卻濃縮了團圓與離別、出發與抵達、歷史與未來，如棱鏡般折射出萬里山河的壯麗、千年文脈的賡續與中國式現代化的蓬勃氣象。從“站臺間的中國”看“我的鐵路風景”，在鏡頭下、筆觸里、講述中，一起見證發展、感受幸福！

　　不知從何時起，我養成了一個習慣，只要途經一座陌生的城市，總愿意提前一個小時抵達火車站，不為別的，只為在候車大廳里安靜地坐上一會兒。說來也怪，這個曾經因為擁擠人潮、嘈雜廣播、漫長等待而讓人“頭疼”的地方，如今卻成了旅途中一處意外的慰藉。

　　我對火車站的記憶，始自上大學后，也大半與“趕”字有關。那時候與戀人相隔兩地，每每相見，總要提著大包小包，在人頭攢動的站廳里穿梭奔波。那時候，火車站于我而言，不過是一個不得不經過的關卡，一個消耗耐心的場所。人們行色匆匆，臉上寫滿了焦灼，生怕誤了車次，生怕趕不上既定的行程。候車室里的椅子是冷的，空氣是悶的，時間是凝固的，那種等待，純粹是一種煎熬。

　　而今，火車站變了。不單是硬件煥然一新，更重要的是，它開始有了“人氣兒”，有了“文化味兒”。有一年春節回家，從廣州南站出發，偌大的車站里，不僅有圖書館，還有非遺表演、送“福”字等活動。更令人驚訝的是，居然還有“流動的鐵路博物館”。我站在一旁，忽然覺得這座交通樞紐有了一絲書齋的溫潤與茶館的閑適。

　　這不是個例。這些年，我看到廣鐵集團（中國鐵路廣州局集團有限公司）管內的各大車站都在悄悄蛻變。深圳北站的“迎春花”服務隊，隊員們研讀《像紳士淑女一樣服務》《服務的藝術》，將書中的道理化作幫旅客找回走散的孩子、為視障人士引路的溫暖。長沙南站更是在春運期間，舉辦“非遺里的湖南”展覽，將湘繡、苗繡、長沙窯銅官陶瓷、女書習俗等近二十項非遺精粹搬進了候車大廳。

　　最讓我印象深刻的，是去年八月，南國書香節將“書香鐵路·我喜愛的好書”推介活動辦到了廣州白云站，北京師范大學的康震教授以《蘇東坡12講》為媒，與旅客們分享“一蓑煙雨任平生”的曠達；情景朗誦《明月照山河——遇見詩詞里的蘇東坡》，聲聲入耳，仿佛將千年前那位獨行者的身影，喚至這鋼筋鐵骨的現代車站之中。

　　火車站常被看作離別與重逢的劇場，這讓我想起多年前讀過的梁實秋先生的文字。他在《送行》中開篇便引用了江淹《別賦》中的名句：“黯然銷魂者，唯別而已矣。”梁先生說，古人送別，南浦驪歌、灞橋楊柳，無一不是情致；而今人送行，卻往往淪為應酬的禮節。但即便如此，他仍賞識這樣一種心情：“你走，我不送你；你來，無論多大風多大雨，我要去接你。”這份深情，恰是對旅途中人情味的注解。

　　朱自清先生的《背影》，寫的又何嘗不是火車站里的人生課？那年冬天，浦口車站的月臺上，父親蹣跚地穿過鐵道，爬上月臺，只為給兒子買幾個橘子。“你就在此地，不要走動。”這句樸素的叮囑，勝過千言萬語。火車站之所以動人，很大程度上在于它承載了太多這樣的瞬間。離別時的不舍，重逢時的喜悅，等待中的期盼，以及那些陌生人之間不經意的溫情。

　　誠然，技術的進步讓出行變得越來越高效，高鐵縮短了城與城之間的時空距離，電子客票省去了排隊的煩惱。但正如阿蘭·德波頓在《旅行的藝術》中所寫：“我們從旅行中獲取的樂趣或許更多地取決于我們旅行時的心境，而不是我們旅行的目的地本身。”這句話放在火車站里，同樣成立。當我們步履匆匆地將候車室視作一個必須盡快逃離的空間時，我們失去的何止是片刻的安寧？我們失去的是與一座城市對話的機會，是在旅途中安頓內心的可能，是那些本可以發生在月臺上的、不經意的美好邂逅。

　　所幸，變化正在發生。當火車站開始發揮文化功能，當非遺展演、書香閱讀、藝術展覽融入候車的大廳，這個交通樞紐，不再僅僅“迎來送往”，而成為一座“可停留、可觀賞、可閱讀、可體驗”的城市客廳。

　　或許，這便是這個時代給予旅行者的一份禮物。讓路過變成遇見，讓等待變成享受。下一次，當你提前抵達車站，不妨放慢腳步，在書攤前翻幾頁書，在展柜前聽一段歷史，在市集中與手藝人聊上幾句。你會發現，旅途中“最美的風景”，有時不在遠方，而在你駐足的那一刻。